The Sunday Papers

Воскресенья лучше всего проводить, расслабляясь в постели, слушая, как дождь стучит по крыше. Этот звук успокаивает, хотя этой долгой зимой он стал очень обычным. В последнее время мы видели проблески солнца по утрам, но дождь часто возвращается, наполняя воздух.

📚

Думаешь, S&P 500 — это марка автомобиля? Ничего страшного. У нас тут объясняют сложные вещи простыми словами и пытаются понять, куда рынок пойдет завтра. Без обещаний, просто факты.

Изучить основы

Дождь начинает надоедать, но желание оставаться уютным в постели и игнорировать мир по-прежнему прекрасно. Я собираюсь отложить поход в продуктовый магазин, отбросив эту мысль, как забытую вещь, спрятанную вместе с потерянными носками и сонными пауками под кроватью.

У меня есть несколько интересных материалов по написанию игр, которые я могу порекомендовать на этой неделе.

Я согласен с Грэмом в его блоге, Jank, что игровая индустрия может многому научиться у читателей. Он отмечает, что читатели, как правило, вовлекаются в свое хобби таким образом, который не так сильно сосредоточен на том, что ново или модно.

Основная проблема заключается в том, что видеоигры сильно зависят от коммерческих интересов. Издатели получают прибыль от новых релизов, и это постоянное стремление к следующему доминирует в индустрии. Награды и игровые веб-сайты в основном сосредоточены на предстоящих или недавно выпущенных играх. Это означает, что обсуждения игр часто достигают пика сразу после запуска, а затем быстро угасают, пока не появится ремейк или обновленная версия. Это цикл, который не позволяет вести много продолжительных, глубоких бесед.

Ощущается постоянное давление, чтобы говорить только о новейших играх, хотя в старые игры все еще можно играть и получать от них удовольствие и значимый опыт. Когда я просматривал материалы, присланные читателями для нашего списка RPS 100 в прошлом году, я обнаружил множество игр, которые захотел бы попробовать – или переиграть – но не было очевидной причины играть в них прямо сейчас. Часто мы возвращаемся к старым играм только тогда, когда они достигают важного юбилея, например, через пять или десять лет после выхода. Я хотел бы это изменить.

Всё больше разработчиков игр изучают идею кооперативных хоррор-игр, где игроки объединяются, чтобы пережить страхи. И Supermassive Games, теперь ответственная за франшизу Little Nightmares, и оригинальные создатели, Tarsier Studio, недавно выпустили кооперативные хоррор-игры – Little Nightmares 3 и Reanimal. Мэтт Уэйлс из Eurogamer анализирует, как добавление второго игрока меняет то, как эти игры создают страх и напряжение.

Играя в Reanimal с другим человеком, действительно немного снижает её атмосферную жуткость, но это всё равно стоящий опыт. Игра лучше всего воспринимается в одиночестве, если вы хотите полностью погрузиться в её тревожный мир, но кооперативный режим добавляет уникальное измерение. Reanimal не полагается на типичные пугалки или нагнетание напряжения, поэтому ею легче наслаждаться даже при разделении внимания. Простая история тоже помогает. Однако настоящая сила кооператива заключается в основной теме игры: связи между двумя братьями и сестрами, потерявшимися в ужасном месте. Что может лучше подчеркнуть эту связь — этот луч надежды — чем позволить игрокам испытать игру вместе с кем-то, о ком они заботятся, например, с партнером, членом семьи или другом?

Мы, вероятно, уже рекомендовали подкаст Саймона Паркина, My Perfect Console. В каждом эпизоде он просит гостей выбрать пять игр, которые имели для них значение, а затем использует эти выборы как отправную точку для обсуждения истории их жизни – подобно формату Desert Island Discs. Его последний эпизод посвящен доктору Элин Фестой, креативному продюсеру My Child Lebensborn, и он выделяется среди и без того отличной серии. Фестой рассказывает о своем пути от взросления в маленькой норвежской деревне до работы техническим журналистом в 90-х годах и, в конечном итоге, о создании игры о детях, рожденных в рамках программы Lebensborn – нацистской инициативы, направленной на разведение «высшей расы» – и о дискриминации, с которой они столкнулись в Норвегии после войны.

Оли Уэлш из Polygon обсуждает недавние увольнения в игровых компаниях Riot и Wildlight (создателях 2XKO и Highguard) и то, на что трудности этих компаний намекают в отношении жизнеспособности формата free-to-play игр.

Даже дорогие игры могут потерпеть неудачу, как мы видели с Concord. Однако, похоже, что игроки снова готовы платить за постоянно развивающиеся онлайн-игры, что является хорошей новостью для разработчиков, продающих внутриигровые предметы и контент. Решение Bungie взимать плату за Marathon, вероятно, имеет смысл. В то время как цена не гарантировала бы успех Highguard, она могла бы дать команде Wildlight больше времени и ресурсов для дальнейшей разработки своей игры.

На этой неделе я разговаривал с разработчиком, и наш разговор напомнил мне об интересном эссе о детективной литературе. В своём эссе Цветан Тодоров объясняет, как изменились криминальные истории с течением времени. Он отмечает ключевое различие между старыми тайнами, такими как те, что написаны Агатой Кристи, и более новыми: раньше детективы были непобедимы, но теперь их часто изображают уязвимыми и несовершенными.

Как большой поклонник детективных романов, я всегда замечал что-то действительно интересное в том, как они построены. Словно одновременно происходят две истории: само преступление и расследование. Если подумать, преступление совершено до того, как появляется детектив! Но расследование… ну, оно не совсем о том, что *что-то происходит* с расследующими. Они в основном просто что-то выясняют. Это почти правило жанра, что детективы неуязвимы – вы никогда не беспокоитесь о том, что Пуаро или Вэнс получат ранения, верно? Эта средняя часть книги, между обнаружением тела и раскрытием убийцы, не о действии, а о медленном сборе улик и следовании за нитями. Это почти как головоломка! Возьмите, например, Агату Кристи и её *Убийство в Восточном экспрессе* – в ней двенадцать подозреваемых, двенадцать глав и даже двенадцать допросов, обрамленных преступлением и решением. Это действительно аккуратный, структурированный способ рассказать историю.

[…]

Этот тип детективной прозы возник в два ключевых момента в истории жанра: во-первых, как мост между традиционными тайнами «кто это сделал» и более насыщенными действием триллерами, а во-вторых, существуя наряду с триллером как отдельный стиль. Эти два периода дали начало двум разным видам саспенс-романов. Первый, часто с «уязвимым детективом», лучше всего проявляется в работах таких авторов, как Хаммет и Чандлер. Эти детективы не неуязвимы; они получают ранения, сталкиваются с постоянной опасностью и становятся частью хаотичного мира истории, а не остаются отстраненными наблюдателями – как заметили некоторые критики, во многом как и читатель.

В блоге London Review of Books Амна А. Акбар обсуждает, как частое присутствие Иммиграционной и таможенной службы (ICE) в ее районе Миннесоты влияет на то, как она и ее соседи действуют и живут своей жизнью.

В этом районе постоянно ощущается чувство опасности, и ты можешь почувствовать его, когда выходишь на улицу. Часто здесь тихо, но внезапно тишину нарушают сигнализации автомобилей и свистки, сигнализирующие о возможном прибытии Службы иммиграции и таможенного контроля (ICE). Многие люди боятся покидать свои дома. Те, кто застрял внутри, полагаются на волонтеров, которые организуют и доставляют предметы первой необходимости, такие как продукты питания, туалетные принадлежности и даже наборы для творчества. Люди на улицах носят свистки в качестве системы предупреждения и постоянно находятся в напряжении. Недавно, когда я разговаривал с другом, женщина в машине предупредила нас, что, по ее мнению, автомобиль позади нее может быть ICE, и попросила нас подтвердить это, проверив номерной знак. Я не был уверен, что она хочет, чтобы я сделал, и она быстро извинилась, сказав, что, возможно, преувеличивает. Я посмотрел и заверил ее, что это не ICE. Для нас обоих было облегчением осознать, что мы все испытываем одно и то же беспокойство.

Музыка на этой неделе – ‘The Wise Man’s Song’ от Cinder Well, тема из новой драмы Small Prophets. Сериал, созданный Маккензи Кроком (который также снял The Detectorists), одновременно трогательный и захватывающий – я посмотрел его за один присест и очень рекомендую, особенно если вам нравится фэнтези Терри Пратчетта. И говоря о работе Маккензи Крока, музыка, которую Джонни Флинн сочинил для The Detectorists, идеально подходит для уютного прослушивания в дождливые дни.

Смотрите также

2026-02-15 15:27